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Wege, Wandern – innen und außen zugleich 
Notizen von Spaziergängen durch den Böhmerwald 

 

von Franz Weinzettl 
 

 

 

Focusing: erlebensbezogen. Erleben: sich beziehen auf die Welt, die immer zugleich außen und innen 
ist, unmittelbar, jetzt. Bemerken, was ist. 

Wie das geht, können wir Focusing-Leute schon ganz gut sagen und unterrichten. Und sagen, was ge-
schieht, während wir gehen, während wir wandern durch die Welt – innen wie außen -, das können wir 

auch. Denn schließlich ist ja gerade das Focusing: das innerlich Gefühlte zur Sprache bringen. „Im 

Focusing wird jeder zum Dichter“, sagt Gene Gendlin. 
Aber wer schreibt das schon auf? Wer von uns versteht schon das Handwerk des Schriftstellers? Wer 

schon kann die Worte und Sätze, die kommen wie von selbst, bearbeiten, sie solange formen, bis sie 

passen, ganz genau? Wer kann sie schon so schlichten, dass sie Bestand haben? Ja, das können nur die 
echten Dichter, die, die sich dem Dichten wirklich widmen, mit Passion und Profession. 

Wie schön, dass wir einen unter uns haben! 
 

 

 

Eigentlich mache ich lange Spaziergänge. Wandern ist etwas anderes, ist nicht Flanieren, ist nicht spon-

tanes Reagieren, ist nicht: Umwege machen, kreuz und quer gehen. Die Wanderwegszeichen bestimmen 

wie Verkehrszeichen den Weg. Da weiterzugehen wäre ‚falsch’, der andere Weg ist der ‚richtige’. 

Zwischenziele werden innerlich abgehakt. Mal eine Stunde wo zu sitzen oder im Gras zu liegen, in der 

Sonne, das geht nicht; du mußt weiter. 

 
 

 

Wie schön, wenn sich die Fußsohlen freuen über den Boden! 

 

Weg von der Unrast ins Verweilen! Egal, was ich tue: ob ich wandere, aus dem Zugfenster schaue oder 

über mich, die Augen geschlossen, nachdenke. 

 

Dort und dort bin ich gegangen. Ich? ICH? Ja, ich, weil da etwas in mir sagte, mich fühlen ließ: „Danke, 

daß du mit mir hierher gegangen bist!“ 

 

Erfrischend: auf eine Landschaft zu schauen, für die ich noch keine Namen kenne, hersagen kann, 

höchstens vermuten. 

 

Es gibt Texte, wo man nichts unterstreichen kann, nichts bietet sich als Zitat an, und doch fühlt man 

sich vom Text getragen. Es gibt auch solche Landschaften. 

 

Manchmal, wenn ich etwas ‚dunstverhangen’ erlebe, frage ich mich, ob der Dunst draußen liegt, oder 

so weit draußen wie möglich, aber doch in mir. 

 
 

 

Die Entenjungen nahmen (es wirkte tatsächlich so) ihre Beine in die Hand und eilten herbei, als eine 

alte Frau Brotkrümel ins Wasser warf. 

Und ebenda frühmorgens der Anblick der vielen kleinen nebelgespinstfeinen Spinnennetze in den 

Zwergkiefern. Wie Reste der vergangenen Nacht. Nachtgewirkte nachtgesponnene Traumfänger. Oder 

Ursprungsgebiete künftiger Träume, nicht flüssige, sondern atmosphärische Quellen. 
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Manchmal ein Nachgeschmack von: Als hätte ich in einem bibeldicken Buch allzu schnell gelesen, 

viele Stellen überflogen, statt langsam Wort für Wort, Satz für Satz auf mich wirken lassen. Statt immer 

wieder innezuhalten, mein Vorbeieilen, bei Menschen würde man sagen: „Ohne zu grüßen.“ 

 

Wovon ich unmittelbar nach den Wanderungen glaube, daß ich es erinnern werde, und woran ich mich 

dann (plötzlich) erinnere. Oft der Gedanke: „Komisch, daß ich gerade das behalten habe!“ Jenen un-

scheinbaren Moment, nicht jene Zeit des Verweilens angesichts der landes- oder gar weltberühmten 

Sehenswürdigkeit. 

 

„Es hat mich nicht angeschaut.“ Ein oberösterreichischer oder Mühlviertler Ausdruck. Egal, ob es eine 

Pension ist oder ein Salat oder ein Paar Schuhe oder was auch immer. Vieles im Böhmerwald schaut 

mich an und schaut im Innern weiter und weiter, nach innen und außen zugleich. 

 

Manchmal mein Impuls, mich den nicht in den Wanderführern (an)gepriesenen Wegen zu widmen, 

sondern den anderen, den unbekannten, den Seitenwegen, den ins Nirgendwohin führenden, den absei-

tigen. Eine Vermutung oder Ahnung, daß da mehr zu erleben wäre als bei der Bewältigung zum Bei-

spiel eines vierzehn Kilometer langen Rundweges mit Moor, Alpenblick und renovierter Kapelle und so 

fort. Schon bei der Vorstellung das Gefühl von etwas Abenteuerlichem, ja sogar leicht Gefährlichem, 

wie Verbotenem. Die hellen Momente. 

 

Auf die Seite gehen: austreten. Als ginge man in einer Reihe. Nicht oft die spannendsten Momente 

einer Wanderung oder eines Spaziergangs? Eine Auszeit gewissermaßen. Für kurz anderswo. Ist gleich: 

im Unbekannten, wie nun erst im Freien. 

 

Ein Tag, an dem man Lust hätte, sich zu verirren, und genug Zeit, solchem Übermut nachzugeben. 

 

Nach einer Weile mein Entschluß, nicht länger besorgt in alle Windrichtungen zum Himmel, zu den 

dunklen Wolken dort oder dort zu schauen, sondern da zu bleiben, zu sein, da, wo ich gerade ging, in 

der Sonne, am Wegrand mächtige alte Lärchen, unter denen Schmetterlinge tanzten... 

 

Die Melancholie, mehr oder weniger, an Orten, wo einst Menschen lebten, Häuser standen, wovon 

kaum eine Spur blieb, höchstens Blumen, ein Baum, ein Kreuz. Der Hauch der Vergänglichkeit. (Vor-

name eines da einst Lebenden: „Liebreich“...) 

 

„Was bist du für ein Weg?“ – „Ich bin ein alter, grasbewachsener Weg. Schau, da ... Und da hab ich ...“ 

Es nehmen, wie wenn einem ein Kind etwas zeigt. 
 

 

Mein idealer Weg sähe wie aus? Kein Asphalt, nie. Und im Sommer böte er mir fast durchgehend einen 

Schatten, eine Schattenseite. Und er wäre nie steil, ob auf- oder abwärts. Die Luft die eines schönen 

Septembertages. Immer wieder Wind, weich, lau. Grillenzirpen allerorten. Ab und zu ein Vogellaut. 

Espenlaubrascheln, oder das trockener Gräser. Die Waldwege fichtennadel- und moosgepolstert. Wie-

senpfade. Birken. Bäche. Ein Fluß. Der Geruch von Pilzen und Holz. Kein Mensch weit und breit, oder 

am Horizont einzelne, bei der Arbeit im Freien. Nahe von stillen Häusern eine Katze. Oder die Gebäude 

leerstehend, halb verfallen. Zwischendurch ein Hochwaldrauschen. Ausblicke bis zum fernsten Hori-

zont. Wenige, aber doch ein paar Wolken am Himmel ... 

 

Ohne Innehalten beim Wandern bleibt (fast) nichts. Als ginge man an einem kilometerlang gedeckten 

Tisch vorbei, ohne zu kosten, zu essen, sich zu nähren; und für alles links und rechts vom Weg keine 

Gelegenheit ins Innere des Wandernden zu gelangen: keine Befruchtung. 

 

Tote Bäume. Knochenholz, grauverwittert. Ungewohnter, wohltuender Blickfang. Ein wichtiger Teil 

der Landschaftspflege: dieses Gehölz nicht umzuschneiden und fortzuschaffen.  Kunstwerke der Natur. 

Bizarre, mysteriöse Wegrandwesen. 

 
Zu einem Gewässer, zu einem Baum, einem Berg: „Ich bin ... - Und du?“ Zuhören. 
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Die endlose, endlos erscheinende Erzählung eines Bachwirbels. Lauschen. Vielleicht doch etwas ver-

stehen oder zumindest erahnen. 

 

Ich schaue oft nach Fotos (Bildern) aus wie einer, der gierig nach Pilzen sucht („in die Pilze geht“). Und 

handle dabei nicht selten wie jemand, der sich nicht wirklich gut auskennt mit Pilzen, aber lieber mit-

nimmt was er findet, als es stehenzulassen. Vielleicht wird es ja doch eßbar, mal schauen. 

 

Manchmal so schnell beim Fotografieren, als würde ich etwas stehlen, weil ich es mitnehme aus einem 

fremden Wald. 

 

Wenn man eine Katze sieht, den Fotoapparat richten: Es wird etwas Festhaltenswertes geschehen; nein, 

es geschieht schon, egal, was sie gerade tut. 

 

Fotogierig und Ansichtskartensammelverrückt. Als könnte ich so, aus all den „hinteren Gegenden“, 

möglichst viel von der Gegend (welcher auch immer) mit heim nehmen, in meine ‚Höhle’. 

 
 

 

Die Vogelbeerbäume Ende September, Anfang Oktober - die Beeren rot, die Blätter gelbgrün oder hell-

braun gefleckt oder die Zweige schon kahl. (Etwas von dem entlang der Wege und Straßen, was mich, 

wenn ich in einem Auto mitfahre, wünschen, sehnen läßt, ich könnte die Fahrt verlangsamen oder eine 

Weile eine Auszeit nehmen, um in Ruhe bei solch einem Baum stehen, die Beeren anschauen oder in 

der Hand halten zu können.) 

 

Das eine im Herbstwind über die Straße rutschende Blatt, als hätte es eigens auf sich aufmerksam ma-

chen wollen. Wollte es befreit, mitgenommen werden? Oder auch nur wahrgenommen? Wie ein Tier 

oder ein Kind neben einem vorbeifahrenden Fahrzeug eine Zeitlang mitlief? Nein, es wäre in meiner 

Abwesenheit natürlich genauso über die Straße geschlittert, nur unbemerkt, heimlich. 

 

Beim ersten Gehen welchen Wegs auch immer: (ich) mehr da als beim zweiten Mal und erst recht spä-

ter. Deshalb kommt einem das erste Gehen am längsten vor. Kind sein heißt: Tag für Tag fast nur erste 

Wege gehen. „Kindheitslangsam“. 

 

Eine Burg, als wäre sie der eigentliche Mittelpunkt des ganzen Gebiets, immer noch. Anziehend und 

zugleich gefährlich (besser, im Abstand zu bleiben). 

Die Silberdistel-Sonnen am Weg schienen auch schon zu der Burg zu gehören, als deren Vorboten oder 

die entferntesten Wachposten. 

Anderntags die zwei Westtürme der Burg am Horizont. Sich noch dem Entferntesten in dieser Gegend 

in Erinnerung bringend. Wie um zu mahnen: „Komm nicht auf den Gedanken, daß du ...!“ Andererseits 

gerade dadurch Lust dazu machend. 

Die Burg als lauernde Raubkatze, als Wach-Tier oder -Wesen eines sehr hohen Herrn, des höchsten des 

Landes. 

 

Am Vortag meine respektlosen Bemerkungen über den Berg (845 Meter hoch), nun leistete ich Abbitte. 

Der Berg zeigte es mir, dem Vorlauten. Und ich nahm mir vor: Zuerst gehen, dann reden. Keinen Weg 

unterschätzen, jedem mit Achtung begegnen. 

 

Ein herzerweiterndes Gehen? Besser: herzentfaltend oder herzöffnend. Herzerweiterung ist eine Krank-

heit. 

 

Tage, an denen ich mich wie einen Radiosender erlebe, der unscharf eingestellt ist: ich höre mich zwar, 

aber undeutlich. „Kein guter Empfang heute!“ Beim Gehen jedoch oft früher oder später der Moment, 

ab dem das Rauschen und Krachen verschwindet und ich mich wieder klar höre. 

 

Ein Bildhauer: Der Granit habe ihn so lange sekkiert, bis er darangegangen sei, den Stein für sich zu 
verwenden - seither kämen sie gut miteinander aus. Auf alles mögliche übertragbar: Welches unange-

nehme Gefühl du auch immer hast, verwende es, statt es zu bekämpfen. 
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Als ich aus einem geparkten Auto an der Straße eine Radiostimme sagen hörte: „Viel Sonne wird Sie 

begleiten.“, wurde mir bewußt, daß ich nicht nur räumlich unterwegs war, sondern an diesem einmali-

gen Tag, und daß mich vieles begleitete, und ich jenes andere. Wir auf dem Weg, nicht bloß ich allein. 

 
 

 

Eine windschief stehende Ortstafel. Von allein umgesunken? Angefahren? Ich fotografierte sie jeden-

falls sofort als etwas Besonderes, auch wie etwas Gefährdetes, mein Impuls, ein Bild davon zu bewah-

ren. Wobei ich mich zugleich wie ein Wilddieb verhielt: Ich kniete hin, zielte - und ging auch schon 

weiter, gerade daß ich nicht pfiff, um meine Harmlosigkeit zu beweisen. 

 

An dem Aussichtspunkt saß ich lange Zeit auf einer Bank, schaute in leicht oder wild schwankende 

Birkenzweige, sah Schmetterlingen nach, ließ die Zeit vergehen. Nur selten die Windstille - wenn aber: 

so jäh, als wäre der Luft für Augenblicke das Herz stehengeblieben, und auch ich hielt den Atem an; bis 

endlich wieder das Tosen und Rauschen anhob, als wäre nahe da ein Wasserfall gestürzt. 

 

Da stand ich, wie ein Baum unter Bäumen - mein Rauschen war das Geräusch des Kugelschreibers. 

 

Der Ast einer mächtigen Buche vollständig kahl, doch voll von Spechtlöchern: wie eine riesige, aus 

dem Baum gewachsene Flöte für den Wind. 

 
 

 

Anfangs schnell zu gehen, oder bergauf, tut jeder Wanderung gut, so sich zuerst die rechte Müdigkeit zu 

verschaffen. 

Günstig ist es auch, sich am Anfang gleich einmal zu verirren - es schärft die Sinne.  

 

Typisch für mich: Daß ich, wenn ich merke, mich vergangen zu haben, noch eine Zeitlang weitergehe: 

damit es sich sozusagen auszahlt oder wie (jemandem) zu Fleiß. 

 

Im Gegenlicht zwischen den hohen, schattendunklen Fichtenbaumstämmen der Dunst, manchmal ein 

Aufblitzen zwischen den Wipfeln. Auf dem Boden das bemooste Auf und Ab des Waldgrundes, kaum 

eine ebene Stelle, viele Steine und Baumstockreste. 

Zwischen zwei Steinkolossen schließlich der Wasserfall. Wo das Wasser auffiel, kochte es geradezu 

über. Eine Welt aus Schaum und Bläschen. Es spritzte schäumte, rauschte, plätscherte, gluckste, rann. 

Ein wie ewig fließender Geräuschzopf, der sich fast ohne eine Pause entflocht und wieder ineinander 

flocht. Darüber der Schleiertanz der Gischt. 

 

Tiefgelbglänzende Hahnenfuß-Blüten, wie vom Himmel gefallene Sternensplitter; oder solch eine 

Gruppe als Pleiaden von einem Gott an den Himmel versetzt. 

 

Die weißen Isolatoren auf den Telegrafenmasten an der Überlandstraße: wie Scharen weißer Vögel; 

wobei einer weit abseits ‚saß’, wie aus der Gruppe verstoßen, verbannt oder (eher) wie entschlossen, 

eigene Wege zu gehen. 

 

Zwei Stunden später an dem künstlichen See im Tal sitzend, fiel mir auf, daß mir das Wasser (die Mol-

dau) ‚leid tat’. Daß sie gestaut, ihr was aufgezwungen wird, daß Menschen so über sie bestimmen; mein 

heimlicher Wunsch: „Zeig es ihnen!“ 

 

Zwischen den Steinen rinnend, schießend oder plätschernd, glucksend das Wasser; und da und dort 

siedelnde Pflanzen: Gras, Farn, Blumen (im Mai nun Löwenzahn und Hahnenfuß), sogar auch kleine 

Bäume und Sträucher. 

Spinnennetze über einige der Wasserschnellen. 

Mancherorts das fast stehende Wasser; oder es dreht sich im Kreis; oder es fällt und stürzt und schäumt. 

Die Steine als zahllose Inselfelsen, ihre Konturen meist gerundet, und die Ufer, die Küstenstreifen heller 

als die übrige Insel. 

Die Wellen gerade dort, wo die höchste Stelle eines Steines knapp unter dem Wasser bleibt; als quölle 

an diesen Orten das Wasser aus den Steinen. 
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Bläschen als weit weg in der Sonne blinkende ‚Boote’, in einem Bogen aus einer ‚Bucht’ kommend, 

flußabwärts treibend, in einer Reihe, und nach und nach verschwindend. 

Unendlich langsam in Bewegung auch die Steine? 

Und dennoch ist oben ein Fließgeräusch von unten zu hören wie von einem reißenden Fluß oder von 

einem großen Wasserfall, und ich übertrug es gleich auf innere Gefühlsströme - manche hören sich 

vielleicht nur wie ein Strom an, weil so viele Hindernisse da sind, Steinblöcke, von einem selber da 

hingerollt oder, mit der eigenen Erlaubnis, dort hingerollt worden. 

Mit der Dämmerung das Vogelsingen, kein Massenchor, nur Solisten. 

Geräusche wie von Knospen, die sich gerade öffneten. Das hörbare Dunkeln? Oder die sich mit den 

letzten entschwindenden Sonnenstrahlen schlossen? Für kurz erwachte das Gierige in mir, und ich foto-

grafierte fieberhaft, um möglichst viel von all dem heimtragen zu können wie eine Sache, statt es in 

mich einwirken zu lassen. Nach dem ‚Anfall’ beruhigte ich mich freilich wieder. Betrachtete die Sil-

houetten der Kiefernzweige - die Nadeln aufgerichtet wie bei einem sich bedroht fühlenden Tier? Nein, 

im Gegenteil, sie reckten und streckten sich, fühlten sich in Sicherheit. Von einem kleinen Falter, als 

einem anderen letzten Lichtrest des Tages, ließ ich mir das Zeichen geben, den Heimweg anzutreten, 

durch einen Wald, in dem es immer wieder da und dort knackte, so daß ich einmal sogar ein Stück lief 

wie ein sich ängstigendes Kind, das sich an Mord- und Geistergeschichten erinnerte ... 

 
 

 

Ich fühlte mich derart als Teil der Landschaft, daß ich nicht eigens leise ging, als ich in einer Torein-

fahrt einen Hund schlafen sah. Und wie folgerichtig erwachte er nicht oder hörte mich jedenfalls nicht 

als etwas Fremdes und ließ die Augen geschlossen. 

 

Am Nachmittag mein zielloses Umhergehen, bis mich ein Weg gleichsam langsam in seinen Bann zog. 

Ich geriet schließlich in eine Art Rausch, beschloß wieder und wieder, noch ein kleines und noch ein 

weiteres Stück zu gehen. War so begeistert, daß ich manchmal sogar versucht war, ein Stück zu laufen. 

Bis zu jener Biegung wollte ich noch, dann bis zu der Bodenwelle dahinter, nein, bis zu dem Waldrand 

oben, und so fort. Der Weg ließ mich nicht los, oder ich ihn. Er lockte, oder ich ließ mich locken. Ein 

Gehen nur auf Erde und Gras. Ohne Plan, ohne Uhr ging ich weiter und weiter. Die Sonne schien mir 

ins Gesicht, egal. Ich schwitzte, mußte aber nie keuchen vor Anstrengung. Und immer wieder sah ich 

weit, weit in die Landschaft, übers Land. Was aber lag hinter jenem nächsten Strauch? Ich rannte hin. 

Und hinter jener Baumgruppe? Schnell hin. Wie ein Kind von einem zum nächsten Weihnachtsge-

schenk eilt, um es aufzureißen. Ich schwebte fast, als ich eine endlos erscheinende Löwenzahn-, Sa-

menkugelwiese überquerte. Sogar, als es in den Wald ging, machte ich nicht kehrt. Und stand nach 

wenigen Minuten auf dem Berggipfel, auf dem Felsen da, inmitten von bemoosten mannshohen Stein-

blöcken und Baumleichen, die rundum standen, halb umgekippt aneinander lehnten oder schon auf dem 

Boden lagen und da vermoderten. 

 

Nach der Euphorie beim Hinaufgehen beim Hinuntergehen nur noch das Tagträumen, losgelöst meist 

von der Umgebung, wie ohne Pflug unterwegs. 

 

Nahe einer Baustelle sah ich meine Schuhspuren im Sand. Ich war überzeugt, es waren meine, nicht die 

eines Menschen mit gleichen Sportschuhen. Das Muster mit den Mehrfach-Kreisen als auffälligstem 

Teil, würde noch tagelang zu sehen sein. Und ebenso an der Bushaltestelle, am Hauptplatz, und so fort. 

Das sehr sentimentale Gefühl: als hätte ich da Teile von mir in der Fremde zurückgelassen. Da spürte 

ich die ganze Verlassenheit von so einem kleinen alleinbleibenden Ding. Als wäre es ein Kind gewesen. 

So ein Kind wie ich einst? 

 

Mein Schatten auf der fließenden Moldau; die doppelte Vergänglichkeit - auf etwas Vergänglichem 

etwas Vergängliches eine Zeitlang zu sehen. Davon mein Foto ‚zur ewigen Erinnerung’. 

 

Wunden an den Füßen, vom Gehen. Blasen. Ich bewegte öfter die Zehen, drückte herum, schaute, freute 

mich darauf, sie heilen zu spüren. Wenn ich mit der Zunge hingekommen wäre, hätte ich diese kleinen 

Wunden wohl auch geleckt, keine lieber jedenfalls als die beim Wandern erworbenen. 
 

 



 6 

Als Zeichen meiner Müdigkeit: sie jemandem klagen zu wollen. Oder daß mir endlich die Lust zu jed-

wedem Blödeln vergangen ist. Oder daß ich ab und zu die zu hörenden Vögel als Nachzügler oder hin-

ten Gebliebene erlebe, als Wesen, die verloren und einsam ihr eigenes Los bejammern oder einen To-

desfall; stimmig hingegen dann die paar Krähenlaute, so, als kämen sie von mir folgenden Geiern. 

 

Glücklichsein: das Gefühl, Glück zu verdienen. 

 

Irgendwann in der Nacht, Wochen, Jahreszeiten später, an sternklaren Abenden, an Regen-, Nebel- wie 

an Sonnentagen, bei Gewittern oder bei Schneetreiben der Gedanke: „Wie es jetzt wohl unter jenem 

Baum ist, der ...? Oder auf jener Wiese, auf jenem Weg, an jener Lichtung, wo damals ... Da wäre 

(stünde, säße, läge) ich nun gern für eine Weile! Still wie in einem Zimmer, wo ein Kind schläft.“ 

 

Welche Unzahl kleiner und großer Wege da noch auf mich wartet! Mein Gefühl, da überall gleichsam 

auf mich selber zu warten; als hätte das Leben (oder was immer) da etwas von mir ausgestreut, was ich 

eben auch nur da finden, nur da mir ergehen, eratmen, erschauen, erhören, errasten kann. 

 

Aus: Focusing-Journal Nr. 12, 2004.  

Original: Auszug aus „Šumava/Böhmerwald/Notizen“, erschienen in  

manuskripte. Zeitschrift für Literatur. 163/2004) 
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